Se les oía antes de verlos. En lo profundo de las gradas, un mar de camisetas rojas se agachó al unísono, empuñó remos invisibles y empezó a remar — espaldas que se tensaban, brazos que tiraban al unísono, una sección entera del estadio fingiendo impulsar un drakkar por las tribunas. Era ruidoso, ridículo y perfecto. Los aficionados noruegos habían convertido a la multitud futbolera en una tripulación vikinga, y el barco apuntaba directo hacia Francia.
La afición viajera de Noruega. Foto: MichaelEmilio, CC BY 4.0, vía Wikimedia Commons.
Lo de remar no es casual. Es un guiño al drakkar — el barco de guerra bajo y propulsado a remos que sacó a los saqueadores nórdicos de los fiordos y, durante tres siglos, reescribió el mapa de Europa. Cuando los aficionados noruegos reman, no solo hacen ruido: están haciendo cosplay de sus antepasados.
El barco de Oseberg, Oslo — el auténtico que las tribunas imitan. Foto: Larry Lamsa, CC BY 2.0, vía Wikimedia Commons.
Primero se llevaron un trozo de Francia
Aquí está el giro que hace delicioso el partido de hoy. Antes de que los nórdicos conquistaran realmente Inglaterra, conquistaron un pedazo de Francia.
En el 911, tras años de saqueos por el Sena, el rey franco Carlos el Simple llegó a un acuerdo con un caudillo vikingo que las sagas llaman Gange-Rolf — más conocido para la historia como Rollo. Los términos: deja de saquear mi reino, y esta tierra junto a la costa del Canal es tuya. Esa tierra se convirtió en Normandía — literalmente Northmannia, «la tierra de los hombres del norte». Noruega reivindica con orgullo a Rollo como uno de los suyos; su estatua se alza hoy en Ålesund, mirando hacia el oeste.
Rollo, fundador de Normandía, inmortalizado en Ålesund, Noruega. Foto: Delusion23, CC BY-SA 4.0, vía Wikimedia Commons.
Luego tomaron Inglaterra — dos veces, en un solo año
Los descendientes de Rollo cambiaron sus drakkares por la caballería y su nórdico por el francés, pero la sangre siguió siendo la misma. Seis generaciones después, uno de ellos — Guillermo, duque de Normandía — miró al otro lado del Canal y decidió que Inglaterra también debía ser suya. En 1066 la ganó en Hastings, y el Tapiz de Bayeux ha estado presumiendo de ello desde entonces.
Caballeros y arqueros normandos en Hastings, 1066 — los descendientes de los vikingos tomando Inglaterra. Tapiz de Bayeux; foto: Myrabella, dominio público, vía Wikimedia Commons.
Y 1066 tuvo un segundo acto con el nombre de Noruega directamente escrito. Apenas semanas antes de Hastings, el imponente rey noruego Harald Hardrada — «el Despiadado», el guerrero más temido de su época — navegó con una flota hasta Yorkshire para arrebatar el trono inglés para sí mismo. Estuvo a un latido de conseguirlo antes de caer en Stamford Bridge. Perdió; pero durante unos días de septiembre, un rey de Noruega vino a tomar Inglaterra por completo.
«Batalla de Stamford Bridge» (1870) del pintor noruego Peter Nicolai Arbo — la última carga de Harald Hardrada. Dominio público, vía Wikimedia Commons.
Así que el marcador de la historia dice: Francia, esculpida en un ducado vikingo. Inglaterra, conquistada por los hijos de ese ducado. Dos de las grandes potencias de la Europa medieval, ambas con las huellas dactilares de los fiordos.
Esta noche, la revancha es sobre el césped
Lo que nos devuelve al remo. Mil años después de que Rollo doblegara a un rey francés, Noruega se enfrenta de nuevo a Francia — esta vez por noventa minutos, no por una provincia. Sin hachas, sin drakkares, solo un delantero que ya juega como un grupo de saqueo unipersonal y una afición viajera decidida a remar a su equipo hasta la orilla.
Los vikingos tomaron Normandía por mar e Inglaterra por espada. Noruega se conformará con tres puntos. ¡A remar!
Noruega 
vs Francia 
— hoy. ¿Llegará el drakkar a la orilla opuesta, o mantendrán Les Bleus la costa? Rémanos tu marcador en los comentarios. 
Una nota para los frikis de la historia (os queremos): «Vikingo» Escandinavia no era aún los pulcros estados-nación de hoy, y el lugar exacto de nacimiento de Rollo — noruego o danés — todavía se debate al calor del hidromiel. Hardrada, como es fama, perdió. Pero la línea de continuidad es real: los colonos nórdicos fundaron Normandía, y Normandía conquistó Inglaterra. Skål.
Imágenes vía Wikimedia Commons (dominio público / CC BY / CC BY-SA, acreditadas arriba).